얼마 전 남편과 함께 꿈에 그리던 동남아시아로 부부 여행을 떠났어요. 그림 같은 풍경과 맛있는 음식에 흠뻑 빠져 시간 가는 줄 몰랐는데, 귀국하자마자 남편이 갑자기 배가 아프다는 신호도 없이 엄청난 양의 물설사를 쏟아내기 시작했습니다. 처음에는 흔히 겪는 ‘물갈이’ 정도로 생각하고 지사제를 먹였지만, 아무 소용이 없었어요. 오히려 설사의 색깔이 점점 뿌옇게 변하더니 쌀뜨물처럼 âtre해졌고, 남편은 눈이 퀭하게 들어가고 소변조차 보지 못할 정도로 심각한 탈수 증상을 보였습니다. 식은땀을 흘리며 식은땀을 흘리는 남편을 보니 심장이 덜컥 내려앉는 것 같았죠. 도저히 안 되겠다 싶어 급히 저희가 사는 제천시 인근의 종합병원 감염내과 응급실을 찾았습니다. 콜레라가 의심된다는 말에 가슴을 쓸어내리며 대량의 수액 치료를 받고 나서야 조금씩 기력을 회복하는 남편을 보며, 정말이지 세상 전부를 잃은 기분이었습니다.