불과 며칠 전, 춘천의 맑은 날씨를 즐기다 집으로 돌아왔는데 유독 종아리 한 곳이 가렵기 시작했습니다. 처음엔 그냥 모기 물린 자국이겠거니 하고 대수롭지 않게 넘겼습니다. 하지만 시간이 지날수록 가려움은 통증으로 변했고, 잠결에 긁었는지 상처 주변이 빨갛게 부어오르기 시작했습니다. 다음 날 아침, 퉁퉁 부어오른 종아리는 걷기 힘들 정도로 뜨끈한 통증까지 동반했습니다. 마치 제 종아리에 불덩이가 붙은 듯한 느낌이었죠. 단순한 모기 물린 자국이 아니라는 직감이 들었습니다. 발가락 사이가 짓무르는 만성 무좀이 있었던 터라, 혹시나 그 갈라진 틈으로 세균이 침투한 건 아닐까 하는 불안감이 엄습했습니다. 붓기를 누르니 욱신거리는 통증과 함께 미열까지 느껴져 더는 지체할 수 없었습니다. 급하게 집 근처 춘천시 피부과에 달려갔고, 의사 선생님의 진단은 ‘봉와직염(연조직염)’이었습니다. 다행히 초기 단계라 항생제 치료를 시작할 수 있었고, 약을 처방받아 집으로 돌아오는 길은 안도의 한숨과 함께 앞으로의 치료에 대한 각오로 다져졌습니다. 제 경험처럼, 작은 상처나 벌레 물린 자국도 방심은 금물이라는 것을 뼈저리게 느꼈습니다.